第一章｜六月的赌约

咳了一下，好掩饰那一下发软：「我、我知道啦……」

    她更紧了点，像要把我整个人摺进她怀里。「我最喜欢你了。我想永远这样抱着你。」

    「不、不会太久了吗？」我声音好轻，像怕把什麽吓跑。

    她没有回答，只是再把我抱紧一点。

    我忽然很想把一句话问出口，喉咙却乾得像刚打完一场沙尘战。我还是问了——

    「……栞里，你该不会是——真的，喜欢上我了吧？」

    她先是愣住，然後整张脸像被水正面浇了一下：「你现在才明白喔？！」

    我被她的反应逗笑了，笑到眼眶有点热。她也笑，额头抵了一下我的额头。那一小下碰撞，像把一个看不见的开关按下去。

    ---

    规则·补充与宣告

    六月我们照表交换：

    恋人日栞里放下头发：她带我去她的秘密地图；近距离，真心话，不勉强。

    挚友日栞里绑起头发：我带她进我最自在的世界；两人份的宅、两人份的路边小吃、两人份的烂笑话。

    月底投票，输的人，尊重结果。

    她说她要让我知道恋人有多好。

    我说我要让她知道挚友才是最久的浪漫。

    我们握手，像两个正经其事的成年人，又像两个心里都藏着小小坏心眼的孩子。

    六月的风从走廊吹到屋顶，掀起她绑好的高马尾。她垂眼看我：「那就开始吧，未央。」

    我点头：「开始吧。」