不是结束，但是离开

    我记得那天早上，天气很好。

    不是什麽特别的日子，至少对其他人来说不是。但对我来说，那是一个结束的日子。

    她早在几个月前就亲口告诉我：「我……要去韩国了。」

    那天她说得很轻，语气平静得像在说今天午餐想吃什麽。但我心里却像被什麽重重击中，说不出话，也不知道该说什麽。

    我一直知道她会走，但当她真的传来讯息，说着：「我两点的飞机。」那感觉还是完全不一样。

    像是原本悬在半空的话语，终於落了地，把我也一起砸醒了。

    我们那天没有碰面，也没有多说什麽。她还是那样，把情绪收得很好，我还是那样，把话卡在喉咙里说不出口。

    我没有去机场送她，不是没空，是不敢去。

    我甚至连「要我送你吗？」都没问。

    我怕她真的说好。

    又怕她说不用。

    那天，我去了她最喜欢的那家早餐店。

    她离开後，我第一次一个人点了她常吃的餐点，还有一杯冰美式。

    拿到的时候，我盯着杯套看了一阵子，好像那样就能看见她留下的什麽。

    什麽也没有。可我还是坐下，把早餐慢慢吃完。

    那种失落感不是突如其来的，而是一点一点渗透进来，像是整座城市忽然变得很安静。

    我开始反覆想我们一起经历的那些活动、那些看似普通却记得特别清楚的片段。

    她走路的节奏、递咖啡时的眼神、还有b赛结束後她坐在我左边时，那双安静盯着球场的眼睛。

    每一个细节，都在我脑海里不断重播。

    如果说这段关系有个句点，那应该就是今天了。

    她去追她的梦，而我继续留在原地。

    但我知道，从她说出那句话的那一刻起，我就没有真的待在原地了。

    我不确定我们还会不会再见面。

    但我知道，她会一直在我记忆里——在我每次经过那几个场地、每次看到有人绑着和她一样发型的时候。

    那天，她真的离开了。

    她的背影我没看到，但我能想像。

    而那个画面，从那天起，变成我心里一直没说出口的——

    离别的信号。