第七章母亲的旧照片

问下去。

    那天晚上，林予澄把照片压在枕头底下。

    她没有告诉苏雨棠电话里的全部内容，只说母亲承认认识沈知薇，却不肯多讲。苏雨棠听完脸色发白，抱着枕头坐在床上，半天才挤出一句：「所以你真的不是刚好被卷进来耶……」

    不是刚好。

    这四个字像一根细针，轻轻扎进林予澄心里。

    她躺在床上，看着天花板模糊的暗影，脑中反覆浮现母亲那句话——不要去看她的脸。

    为什麽是脸？

    如果只是鬼故事，母亲不会用那种语气。那不是长辈拿来吓小孩的告诫，而像某种从记忆深处硬挖出来的恐惧。

    十点熄灯後，宿舍照例陷入黑暗。

    苏雨棠今天难得没讲话，缩在被子里翻来翻去，像想睡又不敢睡。许静禾则一如往常地安静，安静到几乎让人忘了她的存在。

    外面开始下雨。

    一开始只是零星几滴，後来渐渐密起来，打在窗玻璃上，发出细碎而连续的声响。山里的雨总有种特别沉的感觉，像不是落在屋顶和树叶上，而是整片天都在往下压。

    林予澄闭上眼，却始终没有真正睡着。

    不知道过了多久，她忽然听见一个声音。

    哗——

    她睁开眼。

    那是水声。

    不是雨声，而是很近、很明确的水流声，像有人把莲蓬头开到最大，让水柱持续冲在磁砖地上。

    声音来自寝室外的公共浴室。

    苏雨棠也醒了，从上舖探下头，脸色白得像纸。「你有没有听到？」

    林予澄已经坐起来。

    对面床