一 饥荒的身体

滋味的夏月，一到黄昏来临的时候就开始想张福山，就会情不自禁地跑到草垛子边看他来了没有。张福山不愿意在家务农，最后参加了一个施工队，南下广东，在工地上干了没多久，又进工厂当了流水线工人。当初，夏月没有任何怨言，总是期盼着老公能挣回来好多钱，家里的日常用度也会宽敞些。每年的春节，张福山就回家来豪情万丈地给她一些钞票，说媳妇，拿去，给自己买件好衣裳。夏月感到最幸福的时刻，就是这时候了。但是，她并没有真的去给自己添件好衣裳，而是悄悄滴送到镇上的信用社存起来，而从村子里到镇子上，夏月步行要半天才能到达。脚上走起泡了，磨破后结了茧子，也不在乎。一路哼着歌子去又哼着歌子回，幸福之情满脸流淌。可是时间久了，没有了男人的肩膀靠，夏月的心理慢慢有了变化，开始期盼着丈夫回家的感觉度日如年。村子里的女人越来越狂野，聚在一起时常说些令夏月脸红心跳的话，比如张大娘偷偷地问她，想不想男人日了？以前和男人在一起时，夜里日几回啊，夏月不好意思回话，眼前飘的是张福山胯间的玩意儿，那个东西平时看着一团肉，可一旦真正日起来，却是豪气冲天，像根棍子。夏月奇怪的是，这根棍子是越硬越好，越硬越舒服，庙堂空着，再怎么想那个硬硬的东西，也是惘然啊！夏月心里会暗暗地这么想。