8

文要写，您、您……好自为之……”

    我大跨步向前走，长靴踩在雪里，雪花发出不堪重负的响声。

    圣路易斯从背后抱住了我，她用手执拗地握住我的右手，脱下那只羊绒手套。

    “你没有洗掉这个纹身。”她说，她用手指轻轻点着那只蓝色蝴蝶，抚摸过我的指节。来到伦敦后，我不再压抑，已经很久没有打拳了。右手不再受伤，上面已经没有了伤口。

    “……您不知道的是，我非常害怕疼痛。听起来很可笑吧，我是男性，天生就不该怕痛。我的母亲也为此嘲笑了我很多年。小时候，手上破了小口子，我都要跟母亲撒娇一整天……”

    和圣路易斯在一起的那段时间，没有一天是不痛的。

    “对不起。”她说，左手和我十指交握。

    冷风吹过来，眼泪被吹干，我觉得自己这样子很难看。

    “……没关系，那些都过去了。圣路易斯女士，以后，我们各自过好自己的生活。”

    “不要。”她简短地拒绝了我，用命令、略带撒娇的任性语气。

    “……您还要我怎样呢？”我问。

    她踮起脚，亲了亲我的耳朵，咬着我的耳垂，声音有些模糊：“闻……你没有戴我给你的耳钉，我给你的耳洞也没有了。”

    “……”

    “闻，我们……重新开始吧。”她说。

    风吹落了梧桐树的叶子，落在我身上。一张由锁链构成的、温柔细腻的网，笼罩住我。

    “……好。”我想要回答她，却发不出声音。

    我想，我的确，从来没有爱上过任何人。