开场『梦未启，夜已深』
书迷正在阅读：上等玩物 , 他人即地狱——沉溺伪装abo设定 , 他非要身体力行 , 二哈同人 假如前世师尊复活 , 正常人谁卖腐啊 , 把全世界的温暖都给她 , 窥视 , 上位（女尊男强np女生子） , 小魅魔寻夫记 , [快/穿]魅魔的俘获手札 NPH , 纯0的我穿越成了雄虫 , 我真不想做个好人啊！
深夜，城市静得可怕。 霓虹灯在窗外闪烁，彷佛不肯闭眼的梦。冰冷的夜风沿着窗缝渗入，轻拍着房间每一寸沉默的角落。男孩坐在书桌前，没有动，也没有读书，只是盯着墙上的钟。那滴答声像针刺一样落进脑海，把时间切割得一丝不剩。 书桌上摊开的练习本乾净得可疑，笔尖划过纸面只留下一道无声的凹痕。墙角的收音机正在低声播报天气，语气平稳，像是从来不曾理解任何人的情绪。 墙上的日历已被撕去一半，剩下的日子空白而无声。他早已数不清，这是第几次在夜里无法入眠，第几次梦见自己跌落，却从没真正醒来。 隔着墙的那个房间传来一声重重的关门声，有人吵架的声音被电视声吞没。男孩没有反应，只将目光移向窗外的街灯，那h澄澄的灯光彷佛也在疲倦地闪烁。他握紧了手中的笔，又慢慢松开。黑暗似乎在屋里扎根，像一条藤蔓，