〈甜是试探的前奏〉

究。

    他讲话时总有一种节奏——

    慢、稳、留白。

    就像他知道我会在那个空白里补上自己的情绪。

    他说：「其实你不用那麽冷静。」

    我问：「哪里冷静？」

    他说：「你笑的时候，眼睛不动。」

    我愣住。

    那句话像一根细针，刺进了我长年掩盖的伤口。

    我没回话。只是低头喝咖啡。

    糖太少，苦得发凉。

    後来他送我回家。

    夜sE像一层玻璃，城市的灯都在上面反光。

    他问：「我可不可以知道你真正的样子？」

    我笑：「你看见的不就是真实的我吗？」

    他摇头：「那是你希望别人看到的版本。」

    我没回答。

    只是转开视线。

    因为那一刻，我感觉到某种不可逆的东西，

    正从他的语气里渗进来。

    那不是温柔，是试探。

    不是Ai，是占领。

    夜回到房里，我重新打开那封他发的提案信。

    他在最後一句写着：「附上你最初那份草稿，我觉得更像你。」

    我心口发紧。

    原来他连我删掉的部分，都保留下来。

    我们都以为遇到懂我们的人。

    但有时，那只是对方找到了你灵魂的开锁密码。

    那晚我睡得很浅，梦里全是咖啡的气味。

    甜味淡了，苦味浓了，

    像Ai情开始变质前的那一刻。