11、对不起

    天空黑幽幽压下一片暗色，沉得像深不可见的海底。直到华灯初上，一辆拉响警鸣的救护车开在大雪洗尽的长街，轮胎疾驰碾过一地碎冰，发出密密匝匝的哔剥声。

    “以后监督他在8点前吃早餐，饭后打球的坏习惯必须要改。消炎药我标记了一天两次，一次一片，餐后服用。”

    “好的好的，谢谢医生了。”

    直到目送母子二人把门关上，梁缘才疲倦地摘下镜框，揉了揉睛明穴，尽量缓解一天坐诊的视觉疲惫。

    过了会儿，他懒洋洋起身关了门诊室的灯，从裤兜烟盒里晃出一根红塔山，却夹在指间并不抽。

    推开铁灰色的消防门，一道熟悉的男声就通过楼道蹿了出来，那绝不像是谈公事的语气，隐隐含着一股破罐破摔的疯狂。

    “我跟她早就断了！别老拿离婚威胁我，你吃的穿的住的哪样不是我给的？大不了我们就一拍两散，儿子抚养权只会判给我……你非要把家里闹得鸡犬不宁就高兴了？”

    见到梁缘，矮胖男人很快挂了电话，没等空气陷入尴尬的寂静，他咳了两声：“小梁啊。”

    梁缘微微点头，又从烟盒拽出一支烟身：“高主任抽吗？”

    对方摆摆手，眼角随着笑容泛起和蔼的细纹，“我戒烟咯。你们小年轻也真是的，老跑消防通道来吸烟，这里是没人，万一被病号撞见了总归影响不好。”

    梁缘利落收回烟，之后两人佯装熟络地交谈几句，直到高主任最先待不住了，警惕地环视周围好几眼，才语重心长道：“等到了我这个年纪，上要侍奉父母，下要抚养妻儿，二十来岁的